
ー先日、靖国神社にお参りしてついでに遊就館も見てきたよ。
ー遊就館って明治以降、日本が行ってきた戦争にまつわる資料が
展示されているところでしょう。戦争を批判する立場の人たち
からは評判の悪い施設よね。
ー確かに時々の戦争で華々しい戦果をあげた将兵たちの武勇伝が
大々的に語られているし、武器も爆撃機、人間魚雷から銃弾に
いたるまで一杯展示してある。過去の日本軍がいかに勇敢
だったか、そこにがすごく強調されて展示されてるからね。
ー何が一番印象的だったの?
ー太平洋戦争のところまでは、戦争を美化するような内容も
あって違和感を感じる部分もあったけど、太平洋戦争の
ところでは兵士が実際に使っていた飯ごうやヘルメット
そういう身近な遺品が展示してあって、戦場での毎日を
想像すると胸つまるものがあった。
ー生きるか死ぬかの戦場でも、生き続けるための日常は
しのいでいくしかないんだものね。
ーそれからやはりいろんな人の遺書、特に特攻隊員の遺書
を読んでると、こみあげてくるものを感じるよ。
でもなんといっても圧巻はこの戦争で亡くなった、
何千(何万?)という人たちの小さな顔写真がパネルにはって
展示されてあるんだ。もうあまり多くの数の小さな写真だから
何も見ず通過してしまいそうになるけど、でもよく見てみると
ほとんどがまだいたいけないといってもいいくらいの若者で
みんなそれぞれ、まじめくさったり、はにかんだり、もう様々
だけどとってもいい顔をしてるんだよ。
恋人と語らったり、家族団らんでくつろいだり、ひとりひとり
にその人だけに用意された未来があったはずなのに、そんな
何万もの未来を一網打尽に奪ってしまった…
あったはずの未来に対して、ぼくらは写真の顔ひとりひとりに
「ごめんなさい」って頭を下げて回らないといけないんじゃ
ないのかな。